走到终点的时候，林舟的脚底板已经红了一片。

他把李奶奶慢慢放下来，扶她在椅子上坐好，然后自己退到旁边，蹲下来揉了揉脚。

白露从场边走过来，递给他一瓶水――冰的，瓶身上凝着一层细密的水珠。

和第一期一模一样。

林舟接过水，拧开瓶盖，喝了一口。

他没有说谢谢。

白露也没有说不用谢。

两个人之间隔着半米的距离，谁都没有说话，但谁都知道对方在想什么。

录制接近尾声的时候，导演组说有一个惊喜环节。

邓朝、陈赤赤、郑凯、杨影、白露的家人全部被请到了舞台中央，和各自的c站在一起，准备拍一张收官全家福。

工作人员在调整灯光和机位，摄影师在喊“再往左一点”、“朝哥你往右半步”。

林舟站在圆桌旁边，没有动。

李奶奶坐在椅子上，握着他的手。

老人的手心很粗糙，指节有些变形，是年轻时候干活留下的痕迹。

她把林舟的手握得很紧，好像怕他下一秒就会消失。

“各位，请看大屏幕。”

导演的声音从扩音器里传出来。

大屏幕亮了。

一段视频开始播放。

画面里是一间客厅――不是录影棚，不是演播室，是一间普通的、有碎花坐垫和绿萝的客厅。

茶几上放着一盆绿萝，叶子绿得发亮。

沙发上铺着碎花坐垫，坐垫被坐得有些塌了，但洗得很干净。

电视柜上摆着几张相框，相框里的照片看不太清，只能看到蓝色条纹t恤和一个笑得露出整排牙齿的年轻人。

一对中年夫妇出现在画面中央。

女人穿着深蓝色的针织衫，头发披在肩上，和那天晚上在电话里小心翼翼地说“舟舟，是我”的声音对上了――就是她。

男人站在她旁边，穿着一件深灰色的夹克，头发梳得整整齐齐，表情严肃但眼底有一种藏不住的、紧绷的、快要溢出来的东西。

他摘下墨镜，对着镜头开口了。

“舟舟，我是你爸。”

全场安静了。

林舟站在圆桌旁边，手里的水瓶慢慢滑落，掉在地上，发出闷的一声响，水从瓶口涌出来，在舞台地板上洇开一小片。

他没有低头去看，他的全部注意力都在大屏幕上。

“这些年你一直一个人在外面，爸爸妈妈一直在看着你。”

中年男人的声音不高，但每个字都清清楚楚，像一个人在很远的地方喊话，喊了很久，终于传到对方耳朵里，“今天，我们想让全世界知道――”

林舟看到画面里中年男人身后墙上那个logo的时候，整个人像被钉在了原地。

那个logo他见过。

不是在这个世界――是在另一个世界的娱乐新闻里，在综艺节目的片尾赞助商名单里，在各大颁奖典礼的冠名屏幕上。

星辉传媒。

国内3的娱乐公司，旗下拥有十几位一线艺人，年营收近百亿。

而这个logo就在他父亲身后的墙上，不是贴纸，不是临时挂上去的背景板，是镶嵌在墙体里的、带灯箱的、公司正门的logo。

那个logo出现在大屏幕上的时候，录影棚里的空气像被抽走了。

不是比喻――是所有人都同时停止了呼吸，停止了眨眼，停止了任何多余的动作，整个空间在那一瞬间变成了一幅静态的油画。

灯光师忘了调光，摄影师的手停在镜头对焦环上，导演在监视器后面端着一杯已经凉透的咖啡忘了喝。

那个logo太显眼了，显眼到整个娱乐圈没有人不认识――星辉传媒。

国内3的娱乐公司，旗下拥有十几位一线艺人，年营收近百亿。

它的logo是一颗五角星被两道弧线环绕，像一颗正在被轨道捕获的行星。

这颗星出现在无数电影的片头、无数综艺的片尾赞助商列表、无数颁奖典礼的冠名屏幕上。

而此刻，它出现在林舟父亲身后的墙上，不是贴纸，不是临时挂上去的背景板，是镶嵌在墙体里的、带灯箱的、公司正门的logo。

灯箱的光把五角星的轮廓照得锃亮，金属边框反射着走廊的灯光，在画面边缘切出一道锐利的高光。

屏幕里这个戴着墨镜、自称“你爸”的中年